birthday

　　□陳群
　　我退休前一直在上海胸科醫院擔任小兒胸外科主任，站在無影燈下，操持手術刀，為病人修補心臟，一干就是38年。即便是現在，我也網站優化仍舊退而不休，依然在我鐘愛的醫生崗位上延伸我的愛心夢想。
　　一步步踏著醫生職業生涯的腳步，一路上不管是風風雨雨、荊棘叢生，還是陽光燦爛、鮮花掌聲，都構成了我大半輩子的精彩人生。生命就是體驗，人生重在經歷，這是我迄今擁有的最寶貴的財富。感謝關鍵字行銷我的病人，他們給了我太多，太持久的信任和鼓勵，是他們為我提供了實現人生價值的機會和社會平臺。
　　當年，我走出校園大門，台北港式飲茶走進市第六人民醫院當起了實習醫生。當穿上了白大褂，在人前背後確實夠神氣的。當時醫院的管理很嚴謹，各級人員職責分明，在病房裡受上級醫生管理，還要受護士長和護士指點，可以說是病房裡的小字輩。但不管怎樣，在病家面前總是醫生，從他們的眼神和語氣中無不伴隨著對你的尊重和信任。就從那時候起，當我一穿上白大褂，一種神聖的職業崇高感和責任感油然而生，至今猶存。
　　有件事我一直銘記在心。一個星期日輪到我在外科病房值班，那天床位上有一個70多歲的老婦人，直腸癌手術後繼發多種併發症，昏迷病危。整整一天，我守候在她床邊，聽血壓、數脈搏、看呼吸、寫記錄，還要不停地走進走出，向上級醫生彙報，與家屬告知，並不斷回答他們提出的問題：“醫生，我媽媽現在情況如何”，“會好嗎？ ”，“有希望嗎？ ”。那天我兩個耳孔都因聽診器的頻繁使用而疼痛。是夜，病人情況惡化，我更不敢離開，乾脆坐在床邊履行職責。太困了，忍不住打起盹來，差點一頭撲在病人的耳旁。隨著老太太深而長的臨終呼吸，我目睹著室內設計她的生命一點一點遠去，最後我給她送了終。家屬們的號啕哭聲送走了裹著白布的老太太身軀。這一整天24小時的值班情景令人難忘，那是我第一次如此深刻感受到醫生這個名字的含義：醫生是與死神作鬥爭的勇士，是守護病人生命的衛士，是病家心目中的天使、救世主。醫生的職責確實崇高、偉大，但更多的是沉重和奉獻。
　　還有一件事也讓我刻骨銘心。柏吉入院後病房裡的咖啡機人都叫他“小黃毛”，手術那天一切順利，但在心臟修補結束復跳後還是出現險象，血壓低、心臟收縮差，人工心肺機的輔助支持遲遲不能徹離。無影燈下，我汗濕衣襟，想起一位著名的美國心臟外科醫生講，為心臟病患兒手術，不僅要用眼睛、用手，還要用你的心、腦，乃至整個身體，我是這樣做了。經過各方面處理，小黃毛的心臟收縮漸漸地由弱到強，心肌色澤由暗紅到明亮，麻醉醫生不斷報告著血壓讀數級級升高，終於可以撤離人工心臟機了。牆上的鐘指著下午五點，我們站在手術臺上已整整八個小時。
　　那夜我留在病房裡。第二天上午，小黃毛順利地撤離了呼吸機，我好不興奮。誰料24小時後小黃毛髮生呼吸困難，痰塞氣道，經過我們及時處理，小黃毛氣急好轉，情況改善。手術後第三天是星期日，正當我們整裝待發，要帶東兒出門去公園划船，只聽見樓下有人喊，原來傳呼電話有電話里傳來了病房護士的急促言語“陳醫生，小黃毛呼吸困難，大汗淋漓，煩燥極了。 ”“我馬上來。 ”掛上了電話。我將對兒子的承諾丟在了腦後。我兒子和丈夫除了一聲“喔喲”表示無奈外，也不見多大反應，他們早已習慣了這樣的媽媽或妻子以病人為第一的生活方式。
　　換了兩輛公交車，趕到病房後療室，只見小黃毛端坐床上，氣促，滿頭大汗，口唇發青，整個胸部、上腹部、頸部都在為每次呼吸用力做功，胸部聽診都傳來支氣管哮喘音、痰音，護士長講他吵鬧了一個早晨，還吸出血痰。 “馬上氣管切開。 ”我指定護士準備器械、消毒包，並將交代小黃毛父母。兒子病情的驟變使父母驚慌得不知所措，只是重覆說一句話“陳醫生，我們把孩子交給你了。 ”
　　小黃毛終於救活了。頸部遺留一個氣管切口的疤痕，給他人生留下一個難以忘懷的經歷，直到2003年術後20年後，當他結婚後做了爸爸還想念著我這個陳醫生，一天，他抱著孩子，捧著鮮花跟著媽媽來醫院看我，我感到無比高興，他頸部遺留著那條淺褐色的疤痕永遠讓人記住那一天那段故事，我的病人小黃毛。我預感，命運註定今後的一生要為病人牽掛、擔憂，他們將成為我人生軌跡的主軸線，為他們辛苦為他們忙，還有為他們喜怒哀樂。
　　長期以來，我習慣看著病家笑著出院，習慣聽著他們感謝的溢詞，習慣享受自己的成功，卻難以習慣看著那生命逝去和聽著伴隨的悲號哭聲，為此我心中的沉痛感覺會持續鞭苔我心臟神經數天、數周乃至數月，直到今天我還如此。每當接受一個病人手術，都像挑上一付沉重的擔子，那是生命的沉重呀。
　　（徐理整理）
　　（原標題：醫生的職責更多是奉獻）